杰作，一直萦绕在脑海里。哲学，诗意，意象，美，道德，批判，时代，逻辑，或者真相，《ZOOM大狗》是一团黑洞般的传出美妙歌声的模糊。风吹麦浪配D大调卡农的镜头，用最纯粹的视听震撼人的心灵，大巧不工；G小调慢版配合的一系列抒情空镜，仿佛人类诞生之初缓缓睁开双眼，又或者印象派画家在朦胧光影中描绘大自然若有若无的情感。雾中登山，诗意地传达出西绪弗斯的主题，沙漠先知带队寻找绿洲，直白地表达对人类命运的担忧。赫尔佐格为万物定尺度、重估一切价值的气魄尚可远观，但产出了如此震撼的艺术真让人仰望。